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Cercuri pe apd

In dimineata zilei de 4 martie 1918, un bucitar de la cantina
taberei militare Funston din Kansas, Albert Gitchell, s-a
prezentat la infirmerie cu durere de gat, febra si cefalee. La ora
pranzului, infirmeria avea de-a face cu peste 100 de cazuri si-
milare, iar in saptimanile care au urmat s-au imbolnavit atatia
soldati, incat medicul-sef a rechizitionat un hangar ca sa-i poata
gdzdui pe toti.

E posibil ca Gitchell sd nu fi fost prima persoand atinsa de
,gripd spaniola”. Incepand din 1918 si pana in prezent, s-a spe-
culat mult in legatura cu locul in care a aparut, de fapt, pande-
mia. Acum stim totusi ca acest caz a fost unul dintre primele
raportate oficial, asa cd, prin consens — de convenientd - e con-
siderat, in general, ca punct de debut al pandemiei. 500 de mi-
lioane de oameni l-au urmat pe Albert, metaforic vorbind, la
infirmerie.

America intrase in Primul Razboi Mondial in aprilie 1917
si, in toamna acelui an, tineri din diferite zone ale tarii, in spe-
cial rurale, au inceput si se indrepte spre taberele militare
pentru a fi recrutati si instruiti pentru Fortele Expeditionare
Americane (FEA) - fortele armate pe care generalul John Pers-
hing, ,,Black Jack’, avea sa le conduca in Europa. Tabédra Fun-
ston era una dintre ele, care asigura soldati deopotriva pentru
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alte tabere militare americane si direct citre Franta. In apri-
lie 1918, gripa devenise epidemica in Vestul Mijlociu al Statelor
Unite, in orasele de pe coasta de est, de unde se imbarcau soldatii,
si in porturile franceze in care debarcau. La mijlocul lunii apri-
lie ajunsese in transeele de pe Frontul de Vest. Vremea in Europa
vesticd a fost neobisnuit de caldd in acea luna, dar soldatii ger-
mani au inceput in scurt timp s se planga de Blitzkatarrh [nu-
mele dat de soldatii germani gripei], lucru care, fard indoiala, il
preocupa pe directorul insarcinat cu igiena din Armata a 2-a ger-
mana, Richard Pfeiffer, omul care si-a imprumutat numele unui
bacil. De pe front, gripa s-a raspandit rapid in toatd Franta, iar
de acolo in Marea Britanie, Italia si Spania. Spre sfarsitul lui mai,
regele spaniol Alfonso al XIII-lea se simtea rau la Madrid, alaturi
de prim-ministrul sau si de membrii Cabinetului.!

Tot in mai, gripa a fost raportatd la Breslau (Germania),
acum Wroctaw (Polonia) — unde Pfeiffer era profesor de igiend
pe timp de pace - si in portul rusesc Odessa, la 1 300 de kilo-
metri spre est. Dupd ce noul guvern bolsevic al Rusiei a sem-
nat Tratatul de la Brest-Litovsk cu Puterile Centrale in martie,
iesind din rdzboi, germanii au inceput eliberarea prizonierilor
rusi. Médna de lucru era putind, asa ca, initial, germanii i-au
tinut pe loc pe cei apti de munca, insa, la presiunea mai multor
societati de Cruce Rosie, au eliberat invalizii intr-un ritm de
cateva mii pe zi si probabil acesti ,veritabili morti vii” au fost
cei care au adus gripa in Rusia.’

Gripa a aterizat in Africa de Nord in mai si se pare ca a in-
conjurat Africa si a ajuns la Bombay (Mumbai) inainte de sfar-
situl lunii. Din India a pornit spre est. La un moment dat insa
s-a intilnit cu ea insdsi la intoarcere, pentru cd in aprilie s-au
raportat cazuri de gripa in Asia de Sud-Est.” In curand a urmat
China. ,,O epidemie ciudata matura nordul Chinei”, anunta
New York Times la 1 iunie, iar newyorkezii, sorbindu-si cafeaua,
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au aflat din articol cd s-au inregistrat 20 000 de cazuri in orasul
Tianjin din nordul Chinei si ,,mii” de alte cazuri in Beijing. In
capitald, ,,bancile si magazinele de matdsuri au fost inchise ca-
teva zile in mai multe locuri, pentru cd politia nu reusea sa isi
indeplineascd misiunea”. A izbucnit in Japonia la sfarsitul lui
mai, iar in iulie era in Australia. Apoi a parut sa se potoleasca.

Acesta a fost primul val al pandemiei, unul relativ bland.
Precum gripa sezoniera, a provocat o oarecare perturbare,
dar nu panica majord. A creat totusi haos in teatrele de rdzboi
din Europa, afectand semnificativ operatiunile militare. Dupa
semnarea Tratatului de la Brest-Litovsk, in urma cdruia Fron-
tul de Est a incetat sa mai existe, generalul Erich Ludendorff,
arhitectul operatiunilor militare germane, a incercat sa pre-
vina sosirea trupelor americane prin lansarea unei ofensive pe
singurul front major care mai rdmasese, cel din vest. El con-
sidera acest Kaiserschlacht, ,Batalia kaizerului’, drept ultima
sansd pe care o avea Germania la victorie, avand la dispozitie
diviziile recent eliberate de pe Frontul de Est. In ciuda suc-
ceselor initiale, ofensiva a esuat in final. Ambele tabere erau
slabite din cauza gripei. Trei sferturi din soldatii francezi si
peste jumdtate din soldatii britanici s-au imbolnavit in acea
primadvara. Unitati intregi erau paralizate, iar corturile in care
se gaseau spitalele militare improvizate plesneau din cuséturi.
Situatia de pe front era grava. ,Stateam intinsi sub cerul liber,
doar cu o prelata si cu febrd mare’, isi amintea soldatul brita-
nic Donald Hodge, care a supravietuit. In tabira germani erau
scosi din actiune 900 000 de soldati.

Propagandistii Aliatilor au incercat sd intoarca situatia in
avantajul lor. Deasupra pozitiilor germane au fost imprastiate
foi volante prin care soldatii erau informati cd, daca propri-
ile lor forte nu erau capabile sa ii elibereze, cele britanice o
puteau face. Foile informative au zburat si deasupra oraselor
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germane. Cand jurnalistul britanic Richard Collier a solicitat
mdrturia unui martor la pandemie, in anii 1970, a primit o
scrisoare de la un german pe nume Fritz Roth, care si-a amin-
tit ca, pe cand era elev in Koln, a gasit o astfel de instiintare.
Populatia civila din Germania era in pragul malnutritiei incd
de la ,iarna napilor” din 1916-1917, o cultura de cartofi com-
promisa, care a sporit greutatile inerente blocadei navale im-
puse de Aliati. Textul de care isi amintea Roth se traducea cu
aproximatie ,,Spune frumos Tatal nostru, fiindcd in doua luni
vei fi al nostru; atunci vei cdpdta carne buna si sunca si gripa
te va ldsa in pace”.

Gripa chiar i-a ldsat in pace in vara aceea, in linii mari, desi
nu a fost complet absentd in Europa. La sfarsitul lui iulie, un
ofiter din armata turcd, pe nume Mustafa Kemal, a fost infectat
de gripa in Viena, pe drumul de intoarcere spre Constantinopol
(Istanbul). Inspectase liniile germane de pe Frontul de Vest si nu
fusese impresionat de ce vazuse. Cand s-a intalnit cu aliatul sau
german, kaizerul, i-a spus in fata cd se asteapta ca Puterile Cen-
trale sa piardd rdzboiul. (Ofiterul turc s-a vindecat si a ajuns sa
tie primul presedinte al Republicii Turcia, dobandind supranu-
mele Atatlirk, ,,Parintele turcilor”).

In august, gripa s-a intors transformati. A fost al doilea si
cel mai grav val al pandemiei si, din nou prin consens, se spune
ca a izbucnit in a doua parte a lunii, in trei puncte din jurul
Atlanticului: Freetown in Sierra Leone, Boston in America si
Brestin Franta. Pdrea cd ,,a clocotit” in mijlocul oceanului - poate
in Triunghiul Bermudelor -, dar fireste ca nu s-a intamplat asa.
O navd militard britanicd a adus gripa la Boston, iar orasul Brest
a primit-o fie prin intermediul fluxului continuu de trupe FEA,
fie de la recrutii francezi care veneau in oras sa faca instructie
la marina militara. De fapt, multi francezi au crezut la vremea
aceea ca a ajuns la ei din Elvetia. Elvetienii, la randul lor, credeau
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cd intrase in tard din Germania si Austria, vecinele lor, in ciuda
eforturilor de a impune mésuri de carantina la granite. Cu toate
ca Elvetia era neutra in rdzboi, in urma unei intelegeri ficute cu
statele implicate, ea a primit un flux constant de prizonieri de
razboi bolnavi sau raniti, care erau dusi in lagare de internare
din Alpi.

Carl Gustav Jung, psihanalistul in vérsta de 43 de ani la acea
vreme, era directorul unui asemenea lagar destinat ofiterilor
britanici, in pitoreasca localitate montand Chateau d’'(Ex. In
ultimele luni de razboi, disciplina era relaxata in lagar, iar
internatii aveau voie s primeasca vizite. Unul dintre biografii
lui Jung relateaza urmatoarea poveste, probabil apocrifa: intr-o
zi, Jung statea de vorba cu sotia unui ofiter britanic venita in
vizita. In timpul conversatiei, ea i-a spus ca serpii din visele ei
inseamna intotdeauna boala si cd visase un sarpe urias de apa.
Cand, mai tarziu, a izbucnit epidemia de gripd in lagdr, Jung a
considerat ca lucrul acela era dovada ca visele pot fi profetice.*
Gripa a apdrut in lagarul lui Jung in iulie. La 2 august s-au ra-
portat decese din cauza gripei in randul soldatilor care se in-
torceau acasa din lagarele elvetiene.’

Din Boston, Freetown si Brest, al doilea val s-a revarsat in
afard, ajutat de miscarile trupelor. La inceputul lui septembrie,
cand se intorcea la New York din Franta pe nava militard SS Le-
viathan, Franklin Delano Roosevelt, pe atunci un tanar secre-
tar-asistent in marina militara, a prezentat simptome de gripa
si a trebuit sa fie coborat la mal pe targd. In urmitoarele doud
luni, gripa s-a intins de pe coasta de nord-est in toata Ame-
rica de Nord si, de acolo, prin America Centrald pana in Ame-
rica de Sud, care si ea a primit-o de pe apa (la fel si caraibienii;
Martinica a fost crutatd pana la sfarsitul lui noiembrie, gripa
ajungand acolo, ca de atétea ori, cu un vas de postd). America
de Sud, care nu trecuse prin valul din primévard, a raportat
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primele cazuri dupa ce un vapor de posta britanic, SS Deme-
rara, a ancorat in orasul Recife din nordul Braziliei, la 16 sep-
tembrie, cu infectia la bord.

Din Freetown, gripa s-a intins de-a lungul coastei de vest a
Africii si in interiorul continentului, pe rauri si pe calea ferata
coloniala. De la capetele de linie din interior, indivizii infectati
au dus-o mai departe cu bicicleta, cu barca, cu camilele sau
pe jos, pana la cele mai izolate comunitati. Africa de Sud avea
portile larg deschise pentru boald, cu numeroasele ei porturi
si cu reteaua de cale ferata bine dezvoltata, iar gripa a ajuns la
Cape Town in septembrie, la bordul a doud nave cu soldati ce
ancorasera in prealabil in Freetown. Cele doud nave, Jaroslav
si Veronej, aduceau acasa in jur de 1 300 de oameni, din tota-
lul de 21 000 de membri ai Contingentului Muncitoresc al Na-
tivilor Sud-Africani care serviserd in Franta. S-au luat citeva
masuri elementare de precautie la sosirea navelor pentru a-i
izola pe cei infectati, dar nu toate cazurile au fost identificate
si unora li s-a dat in mod gresit cale libera si li s-a permis sd
se imbarce in tren, spre casd. Din Africa de Sud, gripa s-a in-
tins rapid prin sudul Africii, pana la fluviul Zambezi si chiar
dincolo de el. Cornul Africii a primit-o in noiembrie, iar Haile
Selassie I, pe atunci regent in Abisinia, a declarat ca in capi-
tala Addis Abeba a ucis 10 000 de oameni: ,,Dar eu, dupa ce
am cdzut grav bolnav, am fost crutat de moarte prin mila lui
Dumnezeu.”

In Londra, la 5 septembrie, Serghei Deaghilev, cu ale sale
Balete Ruse, a pus in scena Cleopatra la Teatrul Coliseum. Ma-
rele dansator si coregraf Léonide Massine era ingrozit cd ar
putea face gripa. ,Nu purtam decit o panza care imi acope-
rea vintrele”, si-a reamintit el ulterior. ,Dupa «moarte», tre-
buia sa stau intins cateva minute pe scena inghetatd, frigul
intrindu-mi in oase (...) Nu s-a intAmplat nimic rau, dar a
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doua zi am aflat cd politistul care statea intotdeauna in fata tea-
trului, o matahala de om, a murit de gripa.””

La sfarsitul lui septembrie, gripa se raspandise aproape
in toata Europa, provocand o alta perioadd de acalmie in
operatiunile militare. Tuberculosul Franz Kafka a luat-o la
Praga pe data de 14 octombrie si astfel, imobilizat pe patul de
boald, a asistat la colapsul Imperiului Austro-Ungar de la fe-
reastrd. ,Chiar in prima zi a gripei lui Kafka’, scria unul din-
tre biografii lui, ,familia a fost trezitd de zgomote neobisnuite,
zanganit de arme si ordine rastite. Cand au tras draperiile, au
vazut ceva alarmant: plutoane intregi apareau de pe strazile la-
terale intunecate, marsaluind in ordine perfecta si incepand
sa se pozitioneze in jurul Pietei Orasului Vechi din Praga™
Militarii fuseserda mobilizati sd faca scut in fata amenintarii
reale a revolutiei, in contextul situatiei dezastruoase a aprovi-
ziondrii si al miscarii tot mai puternice care dorea sd declare
independenta statului ceh.

Istoria moderna a Poloniei regaseste un ecou trist in expe-
rienta pe care a avut-o cu gripa spaniola. In 1918, tara fusese
stearsa in intregime de pe hartd de vecinii ei mai puternici,
Germania, Austro-Ungaria si Rusia, care si-o impartisera intre
ei. Teritoriul modern al Poloniei a primit cel de-al doilea val al
gripei in toate cele trei state divizate, iar fronturile bolii s-au
intalnit pe fluviul Vistula, in Varsovia, inima geografica a térii
care avea si fie reconstituiti mai tarziu in acel an.’ In centrul
Varsoviei, Jan Steczkowski, seful guvernului provizoriu instau-
rat pe teritoriile poloneze ocupate cu binecuvantarea Germa-
niei si Austro-Ungariei, s-a imbolndvit.

Valul din toamna a avansat in Rusia pe o diagonala largd, de
la sud-vest la nord-est, ceea ce sugereazd ca prizonierii de raz-
boi care se intorceau in tard erau si acum o sursa de infectie,
dar gripa a patruns, probabil, in vastele teritorii rusesti prin mai
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multe puncte de granitd, in cateva zile sau sdptdméani. Ziarul lon-
donez Times relata cd gripa era in Petrograd (Sankt-Petersburg)
incd din august, laolalta cu tifosul, variola, meningita si o
~dementd” explozivd. Istoricul american Alfred Crosby remarca
faptul ca soldatii din FEA au infectat portul Arhanghelsk, de la
Marea Alba, in nordul térii, unde venisera la 4 septembrie sa
sprijine fortele antibolsevice.”” Iar inainte de sfarsitul lunii sep-
tembrie proaspat infiintatul Comisariat Popular pentru Sanatate
din Moscova primise raportari de gripa din toatd tara.

Rézboiul Civil Rus, calea feratd transsiberiana si lupta din-
tre Marea Britanie si Rusia pentru dominatia Persiei, cunos-
cutd ca ,,Marele Joc”, toate acestea au contribuit la raspandirea
gripei in nordul Asiei. A intrat in nefericita Persie prin mai
multe puncte, dar poate cel mai eficient dintre ele, in privinta
diseminarii, a fost cel din nord-est, prin intermediul orasului
sfant Mashhad. A ajuns in India in septembrie, iar in octom-
brie era din nou in China. In ultimele zile ale lunii, gripa l-a
fortat pe prim-ministrul japonez Hara Takashi sa anuleze o
audientd la imparat (a supravietuit, doar ca sa fie asasinat trei
ani mai tarziu).

Sfarsitul epidemiei a fost declarat in New York la 5 noiem-
brie, dar gripa a mai zdbovit in Europa mdcinata de razboi,
din pricina penuriei de hrana si combustibil. Cum vremea s-a
rdcit, consulul francez la Milano a facut observatia ca gospodi-
nele care erau fortate sd stea la coada la lapte in ceata rece erau
tinte usoare pentru gripa."' Dupa ce a fost eliberatda dintr-o
inchisoare engleza, Maud Gonne, o irlandezd plind de patri-
otism, care milita pentru drepturile femeilor, s-a intors la Du-
blin sa-si revendice casa de la poetul W. B. Yeats, cdruia i-o
inchiriase. Cum sotia lui, care avea o sarcind avansatd, era bol-
nava de gripa la acel moment, Yeats a refuzat-o pe Gonne. Fe-
meia care 1i fusese atata timp muza, cdreia ii dedicase versul
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»Calcd usor, caci pasesti peste visele mele”, il bombarda acum
cu scrisori pline de ura, iar fiica lui Gonne isi amintea de o
cearta teribila dintre cei doi ,,printre surorile medicale si caru-
cioarele” din parcul St. Stephen’s Green."

In mod curios, gripa a salvat cel putin o viatd in toamna
aceea — pe cea a tandrului fizician maghiar pe nume Leo Szilard.
Se imbolndvise pe cand ficea instructie cu regimentul sau la
Kufstein, in Austria, siis-a dat permisiunea sd se intoarca acasa
la Budapesta. Acolo a fost dus intr-un salon de spital ,,care se-
mana cu o spaldtorie”, cu cearsafuri ude atarnate printre pa-
turi.”? Tratamentul acesta umed e putin probabil sd fi contribuit
la recuperarea lui, dar se gasea inca in spital cand a primit o
scrisoare de la cdpitanul lui, care il informa cd toti soldatii din
regiment fusesera ucisi in batalia de la Vittorio Veneto, pe fron-
tul italian. Mai tarziu, Szilard s-a mutat in America si a lucrat la
problema fisiunii nucleare, ulterior devenind cunoscut ca unul
dintre cei care au contribuit la construirea bombei atomice.

La 9 noiembrie, kaizerul a abdicat, iar in ziua de 11 s-a sem-
nat armistitiul si peste tot in lume au inceput serbarile care au
creat conditiile ideale pentru o boald a multimii. Mii de oa-
meni au iesit pe strazile din Lima, Peru, declansand o explo-
zie de gripd in zilele urmatoare. Un bal in cinstea armistitiului,
organizat de Crucea Rosie la Nairobi, a avut un efect similar in
Kenya, in timp ce la Londra poetul Ezra Pound, care se plimba
prin ploaie pe strazi ,,ca si observe ce efect are armistitiul asu-
pra populatiei’, s-a imbolnavit de o riaceala, dupd cum a crezut
el initial."*

In decembrie 1918, majoritatea zonelor lumii se elibera-
sera din nou de gripa. Foarte putine locuri de pe glob fusesera
crutate de acest val autumnal ucigas, desi au fost cateva
exemple: continentul Antarctica, insulitele Sfanta Elena in
Atlanticul de Sud si Marajo6 in estuarul Amazonului, precum
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si Australia, aceasta din urma o exceptie de la regula ca oame-
nii pot face prea putine pentru a se proteja, din moment ce o
strictd carantind maritima a tinut gripa departe.

Autoritatile australiene au ridicat carantina la inceputul anu-
lui 1919 - prea devreme, dupa cum s-a dovedit, pentru ca atunci
a lovit al treilea val. Dupd gradul de virulenta, acesta s-a situat
intre celelalte doud. Peste 12 000 de australieni au murit in vara
sudica din 1918-1919, dupa ce virusul s-a instalat in cele din
urmad si acolo, dar nu au fost singurii care au ldsat garda jos. Al
treilea val a sosit atunci cand comunitatile din toatd lumea inca
isi reveneau dupa cel de-al doilea. Vérful epidemiei s-a inregistrat
la New York in ultima saptamanad din ianuarie, iar cind a ajuns la
Paris, negocierile de pace erau in plind desfasurare. Delegati din
mai multe tari s-au imbolnavit — dovada, daca mai era nevoie de
dovada, ca virusul transcende granitele geopolitice.

Unii au afirmat ca a existat si un al patrulea val, care a lovit
tarile nordice in iarna 1919-1920 si in timpul caruia si-ar fi pier-
dut viata politologul german Max Weber, iar in Marea Britanie fi-
zicianul canadian William Osler - cel care a folosit pentru prima
oard sintagma ,,vechiul prieten al omului” pentru pneumonie -,
dar de obicei acest val este exclus din analiza pandemiei. Cei mai
multi cercetdtori considerd ca al treilea val de gripa - si, deci,
pandemia - s-a incheiat in emisfera nordica in mai 1919. In emi-
sfera sudica insa mai aveau si urmeze multe luni de suferint,
pentru cd epidemia a ajuns mai tarziu decat in nord.

Brazilia a experimentat un singur val de gripa, cel din
toamna lui 1918, dar in Chile un al doilea val a lovit peste un
an, in timp ce valul cel mai grav care s-a abdtut asupra capita-
lei peruviene a fost al treilea, la inceputul anului 1920. Orasul
Iquitos este situat in cel mai indepartat punct al Amazonului
peruvian, unde chiar si in ziua de azi nu se poate ajunge decat
pe apa sau pe calea aerului. Izolarea lui a avut ca urmare un



Gripa spaniold din 1918 65

singur contact cu gripa, dar tot din cauza izoldrii, combinata cu
accesul precar la ingrijire medicala, acest contact a fost devas-
tator. Rata mortalitdtii in Iquitos, pe atunci centrul comertului
amazonian cu cauciug, a fost dubla fata de cea din Lima."
Aceastd ultima dezlantuire a mortii s-a reflectat si de cea-
lalta parte a Pacificului, in Japonia. ,Ultima epidemie”, asa
cum o numeau japonezii (ca sd o distinga de ,,Prima epide-
mie” din toamna lui 1918), a inceput la sfarsitul anului 1919
si a continuat in 1920. La 18 martie 1920, un fermier japo-
nez din Shonai, localitate aflata la 500 de kilometri nord de
Tokio, a facut urmaitoarea insemnare in jurnal: ,Keishird a
racit si tuseste, asa cd s-a dus sd viziteze icoana sacra a Preotu-
lui Care Opreste Tusea, la sud de satul Kannonji, sa se roage si
sd scape de tuse”'® Alte insemndri facute in jurnal sugereaza ca
acel Keishiro, membru al familiei fermierului, suferea de gripa
spaniold. Dacd era asa, probabil ca a fost unul dintre ultimele
cazuri, pentru ca la vremea aceea pandemia se terminase.



